Την μαρτυρία ενός δικηγόρου που προσπάθησε -χωρίς αποτέλεσμα- να εκπροσωπήσει έναν παράτυπο μετανάστη στις Ηνωμένες Πολιτείες, φιλοξενεί το Slate.
Πριν από μερικές εβδομάδες, ο δικηγόρος Νταν Κάνον, αν και δεν έχει εμπειρία σε νομικά ζητήματα που σχετίζονται με την παράνομη μετανάστευση, αποφάσισε να βοηθήσει ένα δικηγορικό γραφείο με μια υπόθεση που το ίδιο δεν μπορούσε να αναλάβει, λόγω έλλειψης χρόνου. Σύντομα όμως κατάλαβε ότι το ομοσπονδιακό σύστημα που συλλαμβάνει και οδηγεί στα κρατητήρια τους ανθρώπους που εντοπίζονται χωρίς άδεια παραμονής λειτουργεί έτσι ώστε να τους αναγκάζει να ζητούν οι ίδιοι να απελαθούν.
Εάν κάποιος δολοφονήσει κάποιον στις ΗΠΑ, θα έχει δικαίωμα να εκπροσωπηθεί στα δικαστήρια. Αυτό όμως δεν ισχύει για εκείνους που μοναδικό τους παράπτωμα είναι το ότι διαμένουν στις ΗΠΑ χωρίς άδεια. Μπορεί να είναι άνθρωποι της διπλανής πόρτας, παιδιά ή ηλικιωμένοι. Για να έχουν νομική εκπροσώπηση θα πρέπει να μπορούν να πληρώσουν έναν δικηγόρο, ενώ οι εθελοντές συνήγοροι είναι πλέον ελάχιστοι. Εκτιμάται ότι το 14% των συλληφθέντων παράτυπων μεταναστών παρουσιάζεται χωρίς δικηγόρο ενώπιον του δικαστηρίου.
Ο Κάνον είχε δεχτεί να εκπροσωπήσει εθελοντικά έναν άνδρα από χώρα της Λατινικής Αμερικής που ζούσε με την οικογένειά του και εργαζόταν στις ΗΠΑ εδώ και αρκετά χρόνια. Ήταν ένας οικογενειάρχης που μόνη του επιθυμία ήταν να διαφύγει από την πόλη του, όπου τον έλεγχο είχαν πάρει τα καρτέλ ναρκωτικών και κυριαρχούσε η ανομία. Όσο περίεργο και εάν ακούγεται, η σύζυγός του έγινε δεκτή ως πρόσφυγας στις ΗΠΑ. Εκείνος, συνελήφθη μια μέρα στο γκαράζ του σπιτιού του και έκτοτε μεταφερόταν από φυλακή σε φυλακή.
Ο Αμερικανός δικηγόρος αδυνατούσε να δει τον πελάτη του. Οι σωφρονιστικοί υπάλληλοι είτε άλλαζαν τις ώρες των επισκεπτηρίων την τελευταία στιγμή, είτε τον ενημέρωναν για τις αλλαγές αφότου έφτανε στο σημείο. Ακόμα, ο άνδρας μεταφερόταν από Πολιτεία σε Πολιτεία, χωρίς να το γνωρίζει ούτε η οικογένειά του, που ανησυχούσε για την υγεία του.
«Θα μπορούσαν να τον είχαν μεταφέρει στον Άρη», εξηγεί ο Κάνον.
Όπως λέει ο ίδιος στο Slate, ο πελάτης του τελικά δεν πέρασε ποτέ από δίκη. Ούτε από συνέντευξη για να εξεταστεί το αίτημα ασύλου του, παρόλο που ο δικηγόρος του είχε συγκεντρώσει όλα τα κατάλληλα έγγραφα. Ο άνδρας απελάθηκε και κανείς δεν γνωρίζει αν το ζήτησε ο ίδιος, ίσως από τον εφιάλτη που έζησε.