Κανένας άντρας δε θέλει πραγματικά να χάσει τα μαλλιά του. Από αυτούς που σκέφτονται ότι μπορεί να τους συμβεί, οι πιο πολλοί πιστεύουν πως θα γίνει μετά τα 25.
Το όνομά μου είναι Scott Manley Hadley και είμαι ένας φαλακρός άνδρας κάτω των 30.
Καλά το ακούσατε. Γελάστε όσο θέλετε. Ρίξτε τις προσβολές σας. Τις έχω ακούσει όλες μέχρι τώρα.
Οι πιο πολλοί άνθρωποι της ηλικίας μου είναι έξω και πίνουν κοκτέιλ, παίζουν γκολφ και ρουφάνε κάθε σταγόνα από τα νιάτα τους πριν η πραγματική ενηλικίωση αρχίζει να επιδρά πάνω τους. Παρόλα αυτά, να 'μαι στο σπίτι, κλαίγοντας κάτω από ένα φως όσο ξυρίζω τις τρίχες από το πίσω μέρος και τα πλαϊνά του κρανίου μου. Όσο οι φίλοι μου πηγαίνουν σε ροκ σόου, σε ραντεβού και σε φανταστικά πάρτι, εγώ συγκρίνω ηλεκτρικές ξυριστικές μηχανές στο διαδίκτυο και αγοράζω μία που το όνομά της σημαίνει «αραίωση»: ήμουν το κατάλληλο target group και την αγόρασα.
Μέχρι τα 26 μου είχε ξεκινήσει η αραίωση, και είχα το ίδιο χτένισμα που είχε και ο 92χρονος παππούς μου. Έπρεπε να διαλέξω ανάμεσα στη γελοιοποίηση ή το ξυράφι. Να διαλέξω ανάμεσα στην αρχή της φαλάκρας ή τη φαλάκρα.
Όταν πήγα στον κομμωτή την τελευταία φορά που είχα πανέμορφες τούφες ακόμα στο κεφάλι μου του είπα: «Ξύρισέ τα όλα», αν και αυτό που ήθελα ήταν να έρθει κάποιος και να τα κάνει να ξαναμεγαλώσουν.
Ένας διαφορετικός άνθρωπος σηκώθηκε σε σχέση με αυτόν που είχε καθίσει πριν λίγο. Ήμουν φαλακρός. Είχα εντελώς αλλάξει τη ζωή μου.
///
Δεν είναι εύκολο να είσαι φαλακρός πριν τα 30 σου. Δεν ξέρει κανείς πώς να σου φερθεί. Είσαι νέος, είσαι γέρος; Έχω νεανικό πρόσωπο (δεν καπνίζω, χρησιμοποιώ ενυδατικές κρέμες), κάτι που κάνει πιο δύσκολο το να μαντέψει κανείς την ηλικία μου. Όταν φοράω καπέλο, οι ξένοι νομίζουν ότι είμαι 21, ειδικά αν έχουν διάθεση να φλερτάρουν μαζί μου. Όταν δε φοράω καπέλο κανείς δεν έχει διάθεση να φλερτάρει μαζί μου, και τα μάτια των περαστικών γουρλώνουν ανάμεσα στα αρυτίδιαστα μάγουλά μου και την απουσία μαλλιών στο κεφάλι μου, σα να μη μπορεί ο εγκέφαλός τους να κάνει τη σύνδεση.
Ξεκίνησα να φοράω καπέλα (σαν καμουφλάζ) χρόνια πριν. Όταν είχα μαλλιά, φορούσα ένα όποτε δεν είχα χρόνο ή διάθεση να φτιάξω το χτένισμα στο στυλ του Τραμπ για να κρύψω την αραίωσή μου. Τώρα φοράω καπέλο όταν θέλω να με βλέπουν οι άλλοι σαν νέο. Γιατί η φαλάκρα είναι ένα σημάδι ότι είσαι θνητός, κανείς δε θέλει να βλέπει έναν φαλακρό σε ένα club το βράδυ.
Ένας φαλακρός στην πίστα είναι τόσο καλοδεχούμενος όσο ένα πτώμα.
Εγώ είμαι φαλακρός, άρα δε μπορώ να πάω για χορό. Μπορώ να βγω για ποτά, αλλά μόνο σε μπαρ με άλλους φαλακρούς άντρες. Και οι άλλοι φαλακροί έρχονται προς το μέρος μου και μου λένε: «Ωραίο κούρεμα!», λες και είμαστε και οι δύο εθελοντές μιας καταθλιπτικής μυστικής οργάνωσης. Ποτέ δε συμμετέχω στην πλάκα όταν γίνεται αυτό, δε νιώθω να συνδέομαι με άλλους φαλακρούς άντρες, γιατί πολλοί από αυτούς είναι ψώνια.
Δεν είναι εύκολο να είσαι φαλακρός πριν τα 30 σου. Δεν ξέρει κανείς πώς να σου φερθεί. Είσαι νέος, είσαι γέρος;
«Μπορεί να μην έχω μαλλιά, αλλά τουλάχιστον έχω τα χρήματα/το αυτοκίνητό μου/τον εραστή μου/τη δουλειά μου/τα κοστούμια μου».
Άλλοι φαλακροί άνδρες πιστεύουν ότι τα υλικά αγαθά και το ισχυρό status αναπληρώνουν το γεγονός ότι δεν έχουν μαλλιά: δεν ισχύει κάτι τέτοιο. Ένα φαλακρό κεφάλι είναι κάτι το αποκρουστικό, όσο τρομερό κι αν είναι το κοστούμι κάτω από το κεφάλι.
Κανείς δε βρίσκει έναν φαλακρό ελκυστικό, με κάποιον ουσιαστικό τρόπο.
Στις σπάνιες περιπτώσεις που συμβαίνει αυτό, υπάρχουν μόνο δύο πιθανές εξηγήσεις. Είτε φετιχισμός για τη μνήμη αυτού που ήταν ο φαλακρός άνδρας όταν ήταν νεότερος, είτε φετιχισμός για τη φαλάκρα με την έννοια που μπορεί να έχει κάποιος φετίχ για τον ακρωτηριασμό. Έτσι, κάθε φαλακρός άντρας που αναζητά τον έρωτα θα πρέπει να συναινέσει στη «φετιχοποίηση» της μνήμης του ή τη «φετιχοποίηση» του τραυματισμού, της ασθένειας, που κατέστρεψε τον άνδρα που ήταν κάποτε.
Κάθε φορά που κοιτάζω τον εαυτό μου στον καθρέφτη νιώθω απέχθεια. Το κεφάλι μου είναι γυμνό εδώ και ένα χρόνο, παρόλα αυτά το υποσυνείδητό μου ακόμη μου δίνει μαλλιά σε όλα μου τα όνειρα. Το να λέω ψέματα στον εαυτό μου και να προσποιούμαι ότι είμαι ακόμα όμορφος δε θα με βοηθούσε καθόλου.
Είναι βαρετό, το να χάνεις τα μαλλιά σου είναι βαρετό.
Και εδώ είναι η ουσία του ζητήματος: η φαλάκρα είναι σημάδι ότι μεγαλώνεις, ένα ξεκάθαρο σημάδι ότι δεν είσαι πια νέος. Είναι όπως τα προβλήματα στύσης για τον άνδρα ή τα προβλήματα με τον κόλπο για τη γυναίκα. Η φαλάκρα δεν είναι κουλ ούτε σέξι, κανείς δεν επιθυμεί να γίνει φαλακρός.
Το να χάνεις τα μαλλιά σου είναι κάτι που πρόκειται να συμβεί καθώς το σώμα σου σταδιακά παρακμάζει στην πορεία προς το θάνατο, δε θα 'πρεπε όμως να συμβαίνει όσο ακόμα είσαι νέος και έχεις διάθεση για πάρτι. Η φαλάκρα είναι το σημάδι ότι η ζωή ξεκινά να τελειώνει.
Η φαλάκρα είναι το χειρότερο πράγμα που μπορεί να συμβεί σε έναν άντρα κάτω των 30 ετών, γιατί η φαλάκρα είναι η αρχή του θανάτου.
Το άρθρο δημοσιεύθηκε στη Huffington Post UK και μεταφράστηκε στα ελληνικά.