Υπάρχουν λέξεις που μοιάζουν με ηχοποιημένες εκφράσεις αηδίας. Τις λες και σχεδόν… τις βλέπεις. Το slop είναι ακριβώς αυτό. Δεν είναι καινούργια λέξη (κάθε άλλο), όμως η σημερινή της «ιδιαιτερότητα» είναι ότι επέστρεψε με νέο νόημα. Περιγράφει το μαζικό, χαμηλής ποιότητας ψηφιακό περιεχόμενο, συχνά παραγόμενο με γενετική τεχνητή νοημοσύνη, που μοιάζει να υπάρχει μόνο για να γεμίζει χώρο, να πιάνει clicks και να “ρουφά” διαφήμιση. Και κάπως έτσι, φέτος τον Δεκέμβριο του 2025, η Merriam-Webster, το πιο ενημερωμένο αμερικανικό λεξικό, την ανέδειξε ως Word of the Year, Λέξη της Χρονιάς, σφραγίζοντας αυτό που ήδη συνέβαινε online.
Τι σημαίνει (και γιατί ακούγεται τόσο… ιδιαίτερη)
Το “slop” στην κλασική αγγλική χρήση δεν είναι μία έννοια, αλλά μια μικρή οικογένεια από εικόνες:
Λάσπη / νερουλή βρωμιά / υγρά απόνερα (κάτι που “πλατσουρίζει” και λερώνει)
Νερουλή τροφή, αποφάγια, χυλός (π.χ. “pig slop”, φαγητό για γουρούνια) και κατ’ επέκταση κάτι χαμηλής αξίας
Ως ρήμα, χύνω/πιτσιλάω (“the water slopped over”)
Και μια πιο «παλιά», ιστορική σημασία: slops ως όρος για φτηνά έτοιμα ρούχα/εφόδια, ειδικά ναυτικά (το “slop trade”, “slop shop”)
Η σύγχρονη χρήση που την έκανε viral είναι το AI slop (ή απλώς “slop”): «ψηφιακό περιεχόμενο χαμηλής ποιότητας, συνήθως παραγόμενο μαζικά με A.I.»
Πότε «πρωτοφάνηκε»; Ένα σύντομο χρονολόγιο
Εδώ είναι το ενδιαφέρον: Η λέξη δεν είναι σπάνια ιστορικά. Είναι πολύ παλιά, απλώς δεν τη συναντάς καθημερινά αν δεν ζεις σε αγγλόφωνο περιβάλλον ή σε συγκεκριμένα συμφραζόμενα.
- 14ος αιώνας (περ. 1350–1400): καταγράφεται χρήση που συνδέεται με ρούχο/πανωφόρι (Middle English “slop(pe)”)
- 15ος αιώνας (περ. 1400–1450): καταγράφεται και χρήση σχετική με λάσπη/λασπόνερα (Middle English “sloppe”)
- 1557: το OED δίνει πρώιμη καταγραφή για το ρήμα slop (η πράξη του να πιτσιλάς/να χύνεις)
- 1660s–1720s: η έννοια επεκτείνεται σε έτοιμα/φτηνά ρούχα, “slop-shop” κ.ά.
- 2020s: εμφανίζεται ο όρος AI slop ως περιγραφή χαμηλής ποιότητας γενετικού περιεχομένου
- Μάιος–Ιούνιος 2024: η λέξη μπαίνει πιο δυνατά στο mainstream τεχνο-λεξιλόγιο (π.χ. Guardian, blogposts που τη σπρώχνουν ως “νέο spam”)
- 15 Δεκεμβρίου 2025: η Merriam-Webster τη «σφραγίζει» ως Word of the Year, με ρητό ορισμό για το A.I. περιεχόμενο
Γιατί κόλλησε τώρα (και γιατί είναι τόσο “εύστοχη”)
Το slop είναι ιδιαίτερο όχι επειδή είναι εξωτικό, αλλά επειδή είναι σημασιολογικά τέλειο για την εποχή:
- Έχει έτοιμη αηδία μέσα του. Η λέξη ακούγεται σαν κάτι που χύνεται, σαν νερό με λάσπη, σαν χυλός. Αυτό κάνει το “AI slop” να λειτουργεί αμέσως, πριν καν το εξηγήσεις.
- Κουβαλά ιστορικά την ιδέα του “φτηνού/δεύτερου”. Από τα “slops” (έτοιμα, συχνά κατώτερης ποιότητας ρούχα) μέχρι το “φαγητό για γουρούνια”, η λέξη έχει παλιά σχέση με το πρόχειρο, το υποδεέστερο.
- Λειτουργεί όπως το “spam”. Ένας μονολεκτικός, κολλητικός χαρακτηρισμός για κάτι ανεπιθύμητο και μαζικό. Αυτή ακριβώς η αναλογία είναι που την έκανε να περάσει από inside joke σε κοινό νόμισμα.
Και κάπως έτσι, μια λέξη που ξεκίνησε να σημαίνει λάσπες, πιτσιλιές και «νερουλή τροφή» βρέθηκε να περιγράφει το πιο μοντέρνο πρόβλημα. Το περιεχόμενο που μοιάζει με περιεχόμενο, χωρίς να είναι.
