«Τώρα πάω στον θάνατό μου;» - Το δύσκολο 24ωρο ενός γιατρού στην Ιταλία μέσα από την κάμερα του AP

Το Associated Press αποτύπωσε με συγκλονιστικό τρόπο την ημέρα ενός γιατρού σε νοσοκομείο της Βόρειας Ιταλίας.
Ο γιατρός Τζιοβάνι Πασέρι κοιτά μια ακτινογραφία πνευμόνων ενός ασθενή με COVID-19 στο νοσοκομείο Ματζόρε, στην Πάρμα της Ιταλίας, στις 8 Απριλίου 2020. Όπως λέει ο ίδιος, η πνευμονία που προκαλεί ο ιός απεικονίζεται στους πνεύμονες σαν μια τυπική αδιαφάνεια από γυαλί. (AP Photo/Domenico Stinellis)
Ο γιατρός Τζιοβάνι Πασέρι κοιτά μια ακτινογραφία πνευμόνων ενός ασθενή με COVID-19 στο νοσοκομείο Ματζόρε, στην Πάρμα της Ιταλίας, στις 8 Απριλίου 2020. Όπως λέει ο ίδιος, η πνευμονία που προκαλεί ο ιός απεικονίζεται στους πνεύμονες σαν μια τυπική αδιαφάνεια από γυαλί. (AP Photo/Domenico Stinellis)
ASSOCIATED PRESS

Ήταν απόγευμα της 7ης Μαρτίου. Ο γιατρός Τζιοβάνι Πασέρι είχε μόλις επιστρέψει στο σπίτι του από το νοσοκομείο Ματζόρε, όπου είναι παθολόγος, όταν κλήθηκε επειγόντως να επιστρέψει στη δουλειά. Στον θάλαμό επρόκειτο να εισαχθεί το πρώτο κρούσμα COVID-19.

Οδηγώντας πίσω στο νοσοκομείο, στους γεμάτους δέντρα δρόμους της Πάρμα, ο Πασέρι, 56 ετών, θυμάται να σκέφτεται: «Πάω τώρα στον θάνατό μου;».

Στους περισσότερους από 21.000 θανάτους από κορονοϊό στην Ιταλία, συμπεριλαμβάνονται και αρκετοί γιατροί. Μεταξύ τους και ένας συνάδελφος του Πασέρι στο Ματζόρε, του νοσοκομείου σε μια από τις πληγείσες περιοχές της Ιταλίας.

Από εκείνο το απόγευμα, πάνω από ένα μήνα πριν δηλαδή, ο Πασέρι δουλεύει κάθε μέρα. Είναι αναπληρωτής καθηγητής πανεπιστημίου στην ιατρική σχολή, αλλά τώρα κάνει 12ωρες βάρδιες στο νοσοκομείο.

Από το απόγευμα της 7ης Απριλίου έως το πρωί της 9ης Απριλίου, ο φωτογράφος του Associated Press Ντομένικο Στινέλι τον ακολουθούσε λεπτό προς λεπτό για να καταγράψει την ημέρα του. Από την έντονη, 12ωρη νυχτερινή βάρδια στο νοσοκομείο, στη δραματικά αλλαγμένη ρουτίνα του στο σπίτι με τη σύζυγό του και τον 10χρονο γιο του.

Η επικεφαλής των νοσοκόμων, Μικέλα Κρεσίνι, κάνει το σήμα του ok με τα δάχτυλά της στον γιατρό Τζιοβάνι Πασέρι για να τον διαβεβαιώσει ότι όλα είναι καλά, από την πόρτα του θαλάμου με τους ασθενείς με COVID-19, ενώ εκείνη τελειώνει τη βάρδιά της και εκείνος την ξεκινά. Η κατάσταση με την πανδημία αρχίσει να ομαλοποιείται πλέον στην Ιταλία, αλλά ο Πασέρι λέει ότι έχει δει τόσους ανθρώπους να πεθαίνουν στο θάλαμό του, που ποτέ δεν το θεωρούσε πιθανό. (AP Photo/Domenico Stinellis)
Η επικεφαλής των νοσοκόμων, Μικέλα Κρεσίνι, κάνει το σήμα του ok με τα δάχτυλά της στον γιατρό Τζιοβάνι Πασέρι για να τον διαβεβαιώσει ότι όλα είναι καλά, από την πόρτα του θαλάμου με τους ασθενείς με COVID-19, ενώ εκείνη τελειώνει τη βάρδιά της και εκείνος την ξεκινά. Η κατάσταση με την πανδημία αρχίσει να ομαλοποιείται πλέον στην Ιταλία, αλλά ο Πασέρι λέει ότι έχει δει τόσους ανθρώπους να πεθαίνουν στο θάλαμό του, που ποτέ δεν το θεωρούσε πιθανό. (AP Photo/Domenico Stinellis)
ASSOCIATED PRESS

Στο σπίτι του διαμόρφωσαν ένα δωμάτιο και το έκαναν υπνοδωμάτιο για να κοιμάται μόνος του, για να μειωθούν οι πιθανότητες μετάδοσης του ιού στη γυναίκα του, στην περίπτωση που κολλήσει και ο ίδιος.

Την πρώτη φορά που ο γιος του, ο Φραντσέσκο, πήδηξε να τον αγκαλιάσει όταν ο Πασέρι γύρισε σπίτι μετά από μια βάρδια με ασθενείς με κορονοϊό, ο γιατρός ενίσχυσε. Αυτό δεν είναι πλέον ασφαλές, αναγκάστηκε να πει στον γιο του.

Τώρα, όταν ο Πασέρι αισθάνεται ότι η συναισθηματική πίεση αυξάνεται στον γιό του, παίζουν μαζί χαρτιά. Κάθε φορά όμως φοράνε και οι δύο μάσκα.

Στη δουλειά, κάθε φορά που μπαίνει στο νοσοκομείο για να ξεκινήσει μια ακόμα βάρδια, βλέπει στην είσοδο τις ζωγραφιές που έχουν κάνεις διάφοροι ασθενείς και μη για να ευχαριστήσουν το προσωπικό του νοσοκομείου. «Σε όλους εσάς τους μαχητές, ευχαριστώ», γράφει μια.

Όμως το να κρατήσουν ψηλά του ηθικό τους είναι πολύτιμο αγαθό σε αυτή την κρίση. Ο Πασέρι δεν μπορεί να ξεχάσει τα μάτια των ασθενών του όταν πασχίζουν για να πάρουν μια αναπνοή.

Ο COVID-19, όπως γνωρίζει τώρα ο περισσότερος κόσμος, είναι καταστροφικός. Προκαλεί ήπια έως μέτρια συμπτώματα σε πολλά από τα κρούσματα, αλλά μπορεί να προκαλέσει πνευμονία και άλλες απειλητικές για τη ζωή επιπλοκές. Πάνω από 137.000 άτομα έχουν πεθάνει παγκοσμίως λόγω του κορονοϊού, σύμφωνα με τα επίσημα στοιχεία, που σύμφωνα με τους ειδικούς, πιθανότατα δεν αποκαλύπτουν απόλυτα την αλήθεια, λόγω των πιθανών κρουσμάτων και θανάτων που μένουν χωρίς εξέταση.

Ο γιατρός Τζιοβάνι Πασέρι χρησιμοποιεί μια τζαμαρία για καθρέφτη, για να δει εάν έχει φορέσει σωστά τη στολή του πριν ξεκινήσει τη βάρδια στον θάλαμο του COVID-19. Είναι γιατρός επί 32 χρόνια και λέει ότι αντιμετωπίζει έναν εχθρό που δεν έχει δει ποτέ ξανά, που ξέρει από εμπειρία ότι σκοτώνει πολλούς και πολύ γρήγορα (AP Photo/Domenico Stinellis)
Ο γιατρός Τζιοβάνι Πασέρι χρησιμοποιεί μια τζαμαρία για καθρέφτη, για να δει εάν έχει φορέσει σωστά τη στολή του πριν ξεκινήσει τη βάρδια στον θάλαμο του COVID-19. Είναι γιατρός επί 32 χρόνια και λέει ότι αντιμετωπίζει έναν εχθρό που δεν έχει δει ποτέ ξανά, που ξέρει από εμπειρία ότι σκοτώνει πολλούς και πολύ γρήγορα (AP Photo/Domenico Stinellis)
ASSOCIATED PRESS

Την ημέρα του ρεπορτάζ του AP, ο θάλαμος του Πασέρι έχει 32 από τους συνολικά 450 ασθενείς COVID-19 του νοσοκομείου. Με χέρια που τα προστατεύει με γάντια, αγγίζει το γυμνό χέρι ενός ασθενή ηλικίας περίπου 80 ετών. Το σφύριγμα που κάνει το οξυγόνο δυσκολεύει έναν άλλο ηλικιωμένο ασθενή να ακούσει τι του λέει ο Πασέρι, έτσι ο γιατρός γράφει όσα θέλει να του πει για την κατάσταση της υγείας του και του δίνει το χαρτί για να το διαβάσει.

Σε ένα γραφείο, μέσα σε χαρτοκούτια, βρίσκονται οι φάκελοι των ασθενών. Από εκεί ενημερώνεται ποιος έζησε και ποιος πέθανε όσο έλειπε. Δύο κουτιά φέρουν την ένδειξη «εξιτήριο». Το τρίτο γράφει «νεκροί».

Μάσκα, γυαλιά, πολλά ζευγάρια γαντιών, τρείς προστατευτικές στολές, καλύμματα ποδιών: Στο τέλος της βάρδιας του, ο Πασέρι αφαιρεί ένα-ένα όλα αυτά που τον προστατεύουν από την επαφή του με τον ιό. Ακόμη και αυτή η διαδικασία πρέπει να γίνει με προσοχή, ώστε τίποτα από όλα αυτά να μην έρθει σε επαφή με το δέρμα του ή τα μαλλιά του. Το ντους που θα κάνει στο σπίτι είναι πλέον η μεγαλύτερη ανακούφιση.

Εκείνη τη νύχτα, θα ξαπλώσει στην απομονωμένη κρεβατοκάμαρα μόνος του, στην «απομόνωσή του» με ένα βιβλίο παρέα που θα τον οδηγήσει σε ένα απαραίτητο ύπνο, για να ξυπνήσει ξανά σε λίγες ώρες και να επαναλάβει για μια ακόμη φορά τον ηρωικό του ρόλο στο νοσοκομείο μαζί με τους συναδέλφους του.

Σε ένα γραφείο, μέσα σε χαρτοκούτια, βρίσκονται οι φάκελοι των ασθενών. Από εκεί ενημερώνεται ποιος έζησε και ποιος πέθανε όσο έλειπε. Δύο κουτιά φέρουν την ένδειξη «εξιτήριο». Το τρίτο γράφει «νεκροί».
Σε ένα γραφείο, μέσα σε χαρτοκούτια, βρίσκονται οι φάκελοι των ασθενών. Από εκεί ενημερώνεται ποιος έζησε και ποιος πέθανε όσο έλειπε. Δύο κουτιά φέρουν την ένδειξη «εξιτήριο». Το τρίτο γράφει «νεκροί».
ASSOCIATED PRESS
Ο γιατρός Τζιοβάνι Πασέρι μιλάει στο τηλέφωνο μπροστά σε ένα γραφείο γεμάτο από φακέλους των νέων ασθενών με κορονοϊό στο νοσοκομείο. (AP Photo /Domenico Stinellis)
Ο γιατρός Τζιοβάνι Πασέρι μιλάει στο τηλέφωνο μπροστά σε ένα γραφείο γεμάτο από φακέλους των νέων ασθενών με κορονοϊό στο νοσοκομείο. (AP Photo /Domenico Stinellis)
ASSOCIATED PRESS
Αλλαγή βάρδιας και ενημέρωση στο νοσοκομείο Ματζόρε. (AP Photo /Domenico Stinellis)
Αλλαγή βάρδιας και ενημέρωση στο νοσοκομείο Ματζόρε. (AP Photo /Domenico Stinellis)
ASSOCIATED PRESS
Ενώ εξετάζει έναν νέο ασθενή που εισήλθε στη μονάδα του με βαριά συμπτώματα κορονοϊού, ετών 55. (AP Photo/Domenico Stinellis)
Ενώ εξετάζει έναν νέο ασθενή που εισήλθε στη μονάδα του με βαριά συμπτώματα κορονοϊού, ετών 55. (AP Photo/Domenico Stinellis)
ASSOCIATED PRESS
Με τον Μάριο, 82χρονο ασθενή του, ενώ εκείνος διαβάζει τις οδηγίες του γιατρού, μη μπορώντας να τον ακούσει λόγω του έντονου ήχου του αναπνευστήρα. Από την ημέρα της εισαγωγής του στο νοσοκομείο, στις 28 Μαρτίου, η κατάσταση της υγείας του Μάριο χειροτέρευε συνεχώς. Πέθανε το απόγευμα της 14ης Απριλίου. (AP Photo/Domenico Stinellis)
Με τον Μάριο, 82χρονο ασθενή του, ενώ εκείνος διαβάζει τις οδηγίες του γιατρού, μη μπορώντας να τον ακούσει λόγω του έντονου ήχου του αναπνευστήρα. Από την ημέρα της εισαγωγής του στο νοσοκομείο, στις 28 Μαρτίου, η κατάσταση της υγείας του Μάριο χειροτέρευε συνεχώς. Πέθανε το απόγευμα της 14ης Απριλίου. (AP Photo/Domenico Stinellis)
ASSOCIATED PRESS
Ο γιατρός ενώ μιλάει με έναν 62χρονο ασθενή του που μόλις έχει βγει από την μηχανική υποστήριξη και αναπνέει κανονικά. Με σπασμένη φωνή λέει στον Πασέρι: «Χάρη σε εσάς είμαι ακόμη εδώ. Είστε οι άγγελοί μου». Μετά μεταφέρθηκε μαζί με άλλους ασθενείς στην ανάρρωση σε ένα κοντινό ξενοδοχείο. (AP Photo/Domenico Stinellis)
Ο γιατρός ενώ μιλάει με έναν 62χρονο ασθενή του που μόλις έχει βγει από την μηχανική υποστήριξη και αναπνέει κανονικά. Με σπασμένη φωνή λέει στον Πασέρι: «Χάρη σε εσάς είμαι ακόμη εδώ. Είστε οι άγγελοί μου». Μετά μεταφέρθηκε μαζί με άλλους ασθενείς στην ανάρρωση σε ένα κοντινό ξενοδοχείο. (AP Photo/Domenico Stinellis)
ASSOCIATED PRESS
ASSOCIATED PRESS
Μικρή ξεκούραση πριν πάει ξανά στους ασθενείς του. Το κιβώτιο δίπολα του έχει τους φακέλους των ασθενών που κατέληξαν. (AP Photo/Domenico Stinellis)
Μικρή ξεκούραση πριν πάει ξανά στους ασθενείς του. Το κιβώτιο δίπολα του έχει τους φακέλους των ασθενών που κατέληξαν. (AP Photo/Domenico Stinellis)
ASSOCIATED PRESS
Το τέλος της βάρδιας. Ο Πασέρι αφαιρεί με προσοχή ένα-ένα όλα αυτά που τον προστατεύουν από την επαφή του με τον ιό. Δεν πρέπει καμία από τις μολυσμένες πλέον προστατευτικές στολές του να ακουμπήσουν το δέρμα του. (AP Photo/Domenico Stinellis)
Το τέλος της βάρδιας. Ο Πασέρι αφαιρεί με προσοχή ένα-ένα όλα αυτά που τον προστατεύουν από την επαφή του με τον ιό. Δεν πρέπει καμία από τις μολυσμένες πλέον προστατευτικές στολές του να ακουμπήσουν το δέρμα του. (AP Photo/Domenico Stinellis)
ASSOCIATED PRESS
Ο Πασέρι χωρίς στολή και μάσκα, εξουθενωμένος από μια ακόμη βάρδια. (AP Photo/Domenico Stinellis)
Ο Πασέρι χωρίς στολή και μάσκα, εξουθενωμένος από μια ακόμη βάρδια. (AP Photo/Domenico Stinellis)
ASSOCIATED PRESS
Στο σπίτι του, η τελευταία ιεροτελεστία για να διασφαλίσει την ασφάλεια της οικογένειάς του. (AP Photo/Domenico Stinellis)
Στο σπίτι του, η τελευταία ιεροτελεστία για να διασφαλίσει την ασφάλεια της οικογένειάς του. (AP Photo/Domenico Stinellis)
ASSOCIATED PRESS
Ο χαιρετισμός του γιου του από απόσταση. έχει εφαρμόσει ένα δικό του πρωτόκολλο για να είναι σίγουρος ότι δεν θα μεταδώσει ο ίδιος τον ιό στον 10χρονο γιο του και την γυναίκα του. (AP Photo/Domenico Stinellis)
Ο χαιρετισμός του γιου του από απόσταση. έχει εφαρμόσει ένα δικό του πρωτόκολλο για να είναι σίγουρος ότι δεν θα μεταδώσει ο ίδιος τον ιό στον 10χρονο γιο του και την γυναίκα του. (AP Photo/Domenico Stinellis)
ASSOCIATED PRESS
Όταν ο Πασέρι αισθάνεται ότι η συναισθηματική πίεση αυξάνεται στον γιο του, παίζουν μαζί χαρτιά. Κάθε φορά όμως φοράνε και οι δύο μάσκα. (AP Photo/Domenico Stinellis)
Όταν ο Πασέρι αισθάνεται ότι η συναισθηματική πίεση αυξάνεται στον γιο του, παίζουν μαζί χαρτιά. Κάθε φορά όμως φοράνε και οι δύο μάσκα. (AP Photo/Domenico Stinellis)
ASSOCIATED PRESS
 (AP Photo/Domenico Stinellis)
(AP Photo/Domenico Stinellis)
ASSOCIATED PRESS
 (AP Photo/Domenico Stinellis)
(AP Photo/Domenico Stinellis)
ASSOCIATED PRESS
Κάθεται μόνος του στο τραπέζι για να φάει, στο πλαίσιο των προστατευτικών μέτρων που παίρνει για την οικογένειά του. (AP Photo/Domenico Stinellis)
Κάθεται μόνος του στο τραπέζι για να φάει, στο πλαίσιο των προστατευτικών μέτρων που παίρνει για την οικογένειά του. (AP Photo/Domenico Stinellis)
ASSOCIATED PRESS
Εκείνη τη νύχτα, θα ξαπλώσει στην απομονωμένη κρεβατοκάμαρα μόνος του, στην «απομόνωσή του» με ένα βιβλίο παρέα που θα τον οδηγήσει σε ένα απαραίτητο ύπνο, για να ξυπνήσει ξανά σε λίγες ώρες και να επαναλάβει για μια ακόμη φορά τον ηρωικό του ρόλο στο νοσοκομείο μαζί με τους συναδέλφους και ενταχθεί για άλλη μια φορά στους συναδέλφους του ιατρικούς πολεμιστές. (AP Photo/Domenico Stinellis)
Εκείνη τη νύχτα, θα ξαπλώσει στην απομονωμένη κρεβατοκάμαρα μόνος του, στην «απομόνωσή του» με ένα βιβλίο παρέα που θα τον οδηγήσει σε ένα απαραίτητο ύπνο, για να ξυπνήσει ξανά σε λίγες ώρες και να επαναλάβει για μια ακόμη φορά τον ηρωικό του ρόλο στο νοσοκομείο μαζί με τους συναδέλφους και ενταχθεί για άλλη μια φορά στους συναδέλφους του ιατρικούς πολεμιστές. (AP Photo/Domenico Stinellis)
ASSOCIATED PRESS